Le train était prévu a I’heure. Il était 19h et je n’avais plus qu’une demie heure a attendre son
départ. Je me tenais dans la salle d’attente de la gare Moscovski, & Saint Pétersbourg. Bien au
chaud, avec de nombreux autres voyageurs, nous nous entassions la, au milieu des valises, sacs
et baluchons. Il faisait un froid intense a I’extérieur ; peut-étre -20 ou -25 °C. Il était impossible
de rester dehors plus de quelques minutes. Le nez, les oreilles, les cils, tout gelait en un rien de
temps.

Des que le chef de gare langa son cri d’appel, la foule des voyageurs se dirigea vers le quai et
chacun monta rapidement dans son wagon. La plupart prirent place dans des compartiments
exigus, sur des banquettes en bois, inconfortables. D’autres, comme moi, avaient le privilége
de voyager en premiére classe.

Une fois a bord, un homme m’accueillit et m’accompagna jusqu’a mon « koupé! ». En chemin,
il me montra la salle d’eau ou je pourrais effectuer ma toilette et me tendit une petite serviette
brodée. Lorsqu’il ouvrit la porte coulissante de ma cabine, je découvris un espace de petite taille
mais confortable. Les murs en bois vernis, les banquettes-lits de cuir rouge et la fenétre cerclée
de dorures la rendait chaleureuse. Les deux assises, se faisant face, étaient séparées par une
petite table agrémentée d’un bouquet de fausses fleurs.

L’homme m’indiqua qu’il était au service des occupants de mon compartiment, qu’il restait
positionné a I’entrée, a c6té du samovar fumant, et qu’il pouvait apporter, a tout moment du
jour et de la nuit, collations et boissons chaudes.

A mon grand étonnement, il faisait tres chaud dans mon coupé. Je m’y sentis bien, préte a
effectuer un long voyage. Je me défis de mon manteau et de ma toque de fourrure que
j’accrochai prés de la porte et rangeai ma valise sous ma couchette. Je m’assis pres de la fenétre
afin de profiter encore un peu du spectacle de la gare. Quelques personnes en retard couraient
jusqu’au train pendant que d’autres faisaient des gestes d’adieux a leurs proches. Bien vite, le
froid les chassa et le quai se vida. La siréne de la locomotive retentit et le train se mit en branle.

Je me décidai alors a me préparer pour la soirée et la nuit. Je trouvai, dans un petit coffre au sol,
draps, couverture et oreiller et fis mon lit. Puis, je sortis a la découverte de mon compartiment.
Je me rendis d’abord aupres de I’agent de service pour lui acheter une portion de « pirojkis »,
beignets fourrés de viande et de fromage, ainsi que quelques gateaux et friandises. Il me proposa
également une tasse de thé bouillant et insista pour porter le tout a ma cabine. Pendant ce temps-
14, j’allai me debarbouiller dans le cabinet de toilette dont les murs étaient couverts de carreaux
noirs et blancs. J’y découvris un évier en email relativement propre et heureusement, de 1’eau
suffisamment chaude pour me laver. A mon retour, je rencontrai dans le couloir quelques russes
qui devaient étre des hommes d’affaire. lls se partageaient quatre cabines et gardaient les portes
ouvertes afin de converser. Bruyants et égayes par la vodka, certains jouaient aux cartes.
Comme je voyageais seule et n’avais aucunement envie d’engager la conversation avec eux, je
m’empressai de regagner mon koupé dont je fermai la porte a double tour.

Aprés avoir avalé mon diner avec appétit, je me dévétis et mis mon pyjama. Je jetai un dernier
coup d’ceil par la fenétre mais ne distinguai plus grand-chose, la nuit noire ayant tout englouti.
Nous étions déja sortis de Saint Pétersbourg, et le train, lancé a grande vitesse, traversait a
present d’épaisses foréts enneigées pour nous mener jusqu’au grand Nord. Je m’installai alors

! Terme russe signifiant « la cabine » ou « la couchette » d’un train.



dans mon lit douillet et éteignis la lumiére. Bercée par le doux balancement du train et par les
voix de mes voisins, je m’endormis rapidement.

Par deux fois au cours de la nuit, le train s’arréta, ce qui me réveilla. J’émergeai alors de mon
sommeil et entrebaillai les rideaux afin d’essayer de deviner le lieu ou nous nous trouvions.
Mais cela fut peine perdue. A chaque fois, j’apercus le méme tableau : un quai de gare au milieu
de nulle part et un lampadaire éclairant faiblement des voyageurs épars. Emmitouflés dans
d’épais manteaux de fourrure et chargés d’énormes baluchons, ils semblaient transis de froid.
Aucun écriteau ne pouvant me donner d’indice, je replongeai alors avec insouciance dans les
bras de Morphée. Je savais le périple long puisqu’il me fallait encore au moins une quinzaine
d’heures pour parvenir a ma destination finale.



